L'entrevue de Lili

Le 31 mars, à minuit, l'offre d'un million cinquante mille dollars d'Habitations Rideau-Est a expiré.

Paul n'avait pas répondu. Il n'avait pas écrit « non ». Il n'avait rien écrit du tout. Il avait laissé passer la date, comme on laisse passer un train sans monter dedans, en le regardant partir. Le lendemain, il était venu au café à sept heures, il avait commandé un café et un biscuit, et il avait dit à sa mère, entre deux gorgées, sans la regarder :

— Elle est expirée.

Thérèse n'avait rien répondu. Elle avait seulement posé sa main sur celle de son fils, une seconde, par-dessus le comptoir. Ce n'était pas encore un oui. Mais pour la première fois depuis octobre, ce n'était plus une course contre la montre.

Une semaine plus tard, une dernière enveloppe crème est arrivée chez Paul, avec le logo aux deux tours. Une seule phrase : « Nous prenons acte de votre silence et restons à votre disposition si votre situation devait évoluer. » Paul l'a apportée à la maison de briques. Il l'a collée sur le frigo, à côté de la règle numéro onze. À l'envers.