Le zonage

Le lundi 8 novembre, à huit heures cinquante-huit, Nour était assise à la table de la cuisine, devant le même numéro de téléphone qu'un an plus tôt. À l'époque, elle appelait la Ville pour un café qui n'existait pas encore. Aujourd'hui, elle appelait pour une maison qui risquait de ne plus exister.

La veille, au centre de réadaptation, Thérèse avait marché vingt-deux mètres avec son déambulateur, sous les applaudissements de sa physiothérapeute, puis elle avait exigé qu'on note le chiffre dans son dossier. De la coopérative, elle connaissait seulement le mot, entendu sur une tablette un jeudi soir. Paul avait tenu parole : pas de discussion sérieuse avec elle avant d'avoir du solide.

Ilona était à côté d'elle, avec son ordinateur et les premières pages du plan d'affaires. Paul avait pris sa matinée. Il était assis au bout de la table, les bras croisés, dans la posture d'un juge qui n'a pas encore décidé s'il allait écouter la défense.

— Tu as deux minutes, a dit Ilona en lançant le chronomètre de son téléphone. C'est ce que vous faites, non ?

— C'est ce qu'on fait, a dit Nour.

Elle connaissait la tâche 2 mieux que personne dans cette maison. Elle avait même animé un atelier sur le sujet au coin du jeudi, au printemps. Mais elle savait aussi qu'une conversation administrative ne ressemble jamais tout à fait à un exercice : l'interlocuteur réel a son propre agenda, ses contraintes, ses humeurs. Le secret, c'était de garder le contrôle de ses questions sans perdre l'écoute. Poser des questions ouvertes pour comprendre, des questions fermées pour vérifier. Demander des précisions dès qu'un mot était vague. Et récapituler à la fin, pour que les deux personnes repartent avec la même version.

Elle a écrit :

Zonage : plusieurs logements + café, possible ?

Permis de construire : quand ? qui signe les plans ?

Sécurité : séparation, sorties, alarmes.

Rez-de-chaussée : logement accessible pour Thérèse.

Délais. Frais.

Le promoteur : quoi de public ?

— Temps, a dit Ilona.